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Reggelre eloszlottak a felhők, csípett a hideg. Éles napfény ragyogta 
be a várost, de nem melegítette fel a levegőt. Ahol valamiért sorban 
álltak az emberek, mindenki feltűrte a gallérját, s voltak olyanok 
is, akik a szájuk elé húzták a sál jukat. A lehelet köddé párásodott 
a hidegtől.

Lassan ballagtam a Szent István körúton. A betört kira katokban 
már megmozdult a láthatóan mindennapos élet. Az üzleteknek ki 
se kellett nyitniuk: reggel beült a tulaj donos – vagy aki saját szakál
lára birtokba vette a gazdátlan kirakatot –, s árulta, amije volt, tette, 
amit tehetett. Rácso dálkoztam az órásra, aki széles karimájú fekete 
művészkalapot viselt, s nagyítóval a szemén, fagyoskodva is maga
biztosan babrált az óraszerkezettel, aminek a megjavítását egy pa
rasztember várta türelmesen, keményszárú csizmá ban, molyette, 
prémgalléros mikádókabátban. A szomszéd üzlet üres kirakatában 
vastag, nagykendős asszony hagy mát árult, darabszámra. A követ
kező kirakatban pattoga tott kukoricát lehetett kapni. A kiégett Víg
színháznál két méteres alak toporgott, termetéhez illő csónaknyi 
kalucsniban. Rám szisszent:

– Tűzkő. Tűzkövet…
Önkéntelenül megálltam. Az jutott eszembe, hogy ha nem lesz 

mit ennem, én is kiállhatok tűzkövet árulni. Bécs ben, az elindu
lásunk reggelén – mintha nem is tegnap lett volna, hanem hetek
kel ezelőtt – elrohantunk az Ostbahn hofra, ahol Bauerral és társá
val kellett találkoznunk. Megmondtuk nekik, hogy mi még nem 
utazunk – nem akartuk, hogy irigyeljenek, azért nem említettük 
a belgrádi vörös keresztes autókat –, s Bauer úr beszélt rá bennün
ket, hogy vegyünk tűzkövet. Egyegy dollárért mindketten vettünk. 
Meg se számoltuk, egész marékkal kaptunk. Zsebre vágtuk, hogy 
majd csak jó lesz valamire itthon, biztosan igaza van Bauer úrnak, 
háborús időkben értékálló csereeszköz a tűzkő.
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